FRIO

Esa masa compacta, indefinida, sin forma ni textura
sigue en el centro mismo de la inercia,
su poderoso núcleo
se hace fuerte en la noche,
frío,frío y más frío
mordiéndome el estómago.

Que fatiga la vida de frontera, siempre en el territorio de uno mismo (Carlos Marzal)

 Suma y sigue sin añadir nada.
 Suma y sigue sin sentido ninguno.
 Suma días y sigue repitiendo acciones.
 Sigue y sigue y sigue hasta caer reventada,
 hasta que no puedas recomponerte otra vez de tantas veces como te has recompuesto ya,
 de tanta fisura por donde se resquebraja el pegamento.
 Desde dentro, desde la boca misma del estómago,
 una fuerza viscosa golpea los paredes que protegen tu cuerpo.
 Nada puedes hacer porque es difusa e intocable.

Toda la vida igual.
Toda la vida con la espada en alto, alerta, ojo avizor,
con la tensión del músculo presto para la lucha.

14 DE FEBRER

Hui, 16 de febrer, la meua germana i jo hem celebrat un homenatge a l'amor. En un "tete a tete" de sobretaula, sense més copa de cognac que algun traguet d'aigua bezoya, davant  dues tasses de café i quasi sense adonar-nos, hem entrat poc a poc en el ambivalent terreny de la memòria. I dic ambivalent perquè al llarg de la nostra infantesa i adolescència, hem travessat moments molt durs ( malalties, penúries econòmiques, dessituacions diverses...), esdeveniments que probablement ens han deixat traumes o han marcat el nostre caràcter, però, malgrat això, hem arribat a la conclusió que, per al que es veu per ahí, estem estupendes. I estem estupendes perquè la sensació que ha prevalgut per damunt de totes les misèries de la nostra vida passada és la d'haver crescut rodejades d'estima. Hem estimat la nostra atípica família amb una entrega absoluta, sense fisures ni susceptibilitats, amb una amor obert ple de paraules i atrontollament per contar coses, amb un sistema de valors en què la bondat, l'humor i el bon rotllo eren el camí a seguir. Sense competitivitat, sense cotxe, sense tele fins el 72, sense sofà, sense espai per a l'intimitat. I tanmateix, ara no som conscients d'haver enyorat res. Ara sabem que l'herència rebuda no té preu, que ens donaren una ració tan gran d'amor que hui, al voltant de la taula, encara ens ha sobrat per a donar i vendre.

DESÀNIM

La meua amiga E diu que el suïcidi hauria de ser reversible, la qual cosa equival al desig irrefrenable que en moltes ocasions tenim de desaparèixer, de diluir-nos en el no res, de deixar de ser, d'existir, de decidir, d'organitzar ... però no podem pensar que siga una desaparició definitiva, encara queden moltes coses per solventar, encara la nostra presència és necessària. Jo pense en el dolor que causaria a totes aquelles persones que es diuen amigues i que passen de mi i jo d'elles. A totes aquelles persones a les quals mai telefone i mai no em telefonen. Pense en la meua família, en el desconsol, en els comentaris de com era jo de bona i de simpàtica i de jove. Prompte oblidarien tots els meus defectes, i les meues qualitats s'engrandirien imposant-se a qualsevol record negatiu. Així d'absurda és la vida. I la mort.
No puc esfumar-me definitivament, això ho tinc clar, però allò ben cert és que no vull sortir a aquesta vida nostra que cada dia presenta més perills, més entrebancs. És un viatge a la foscor. Sóc Cap de Departament d'activitats justet l'any que els professors decideixen no fer activitats. Tinc un fum d'alumnes que volen fer un espectacle i no hi ha espai on fer-lo. Afronte les retallades del Consell sense cap esperança de que la nostra lluita obtinga resultats. M'opose frontalment a una reforma laboral que ens retrotrau al passat més negre i ens projecta a un futur sense esperances, i no parle per a mi, encara que també afecta al meu treball i a la meua jubilació. Parle pels joves que m'envolten i que no saben el que els ve damunt.
No sóc propensa al descoratjament, però tal volta pel fred siberià, l'esgotament de la darrera setmana o el continu bombardeig d'aberracions , Camps i Garzón entre d'altres, em trobe en un punt neutre sense color ni vida.

PERGAMINO

Dicen que la cara es el espejo del alma. Dicho así parece algo muy etéreo aunque sea verdad.

Mi cara es un mapa surcado de pliegues, bolsas, arrugas y marcadores varios de todas las cosas que hago y siento Allí han dejado huella todas las sonrisas que le he dedicado a la vida, en las comisuras de los labios se confunden con el gesto crispado del dolor, con las múltiples ocasiones en que he tenido que apretar con fuerza los dientes para no derrumbarme. Está presente el famoso rictus de la ansiedad perenne, ese que ya ha dejado un surco definido cada vez más profundo, ese que se desliza hacía abajo y que los expertos en cosmética dicen que es flacidez
Al norte las mejillas surcadas por las lineas del sol, ese sol que me va cuarteando poco a poco y que antaño fue un distintivo de ascendencia campesina: cuanto más morena más pobre, nada más bello que esa piel de camelia que las damas protegían con empeño. Luego todo cambió y se puso de moda estar morena, eran las ricas las que estaban todo el año bronceadas mientras las pobres nos teníamos que conformar con nuestro "bronceado vacacional". Actualmente todo es confuso:por un lado, el sol es malísimo y produce cáncer, por otro ,morenita estás más guapa, ¿en qué quedamos? Yo lo tengo claro. La piel tiene memoria y ya es demasiado tarde para olvidar.
Mi mirada se apaga. Las patas de gallo ya son garras de tigre. De nuevo las sonrisas que tanto he prodigado ahora pasan factura, eso y las muchas lágrimas, derramadas o no, presentes en mi vida.Las bolsas acumulan malos "humus", humores encharcados que no fluyen.
Este verano me han aparecido dos rayas simétricas en el labio superior. Perfectamente delineadas, profundas, evidentes, imposibles de paliar ni con la crema del día y de la noche.
Esas dos arrugas se las dedico a F.
Hay mucha palabrería sobre la belleza implícita en un rostro maduro. Tonterías. Premios de consolación. Lo único cierto es que el tiempo fluye y la tersura de la pìel, la piel del alma, del cuerpo, de las cosas, desaparece poco a poco y tú con ella.

8,8,88

Hoy, 8 del 8, mi padre hubiese cumplido 88 años.
Aparentemente nada ha cambiado. Agosto cae a plomo sobre nuestras cabezas mientras los "mercados se desploman" y la "prima de riesgo"cae y cae sin que yo alcance a entender su significado.Este baile de números me es ajeno. Para mi la crisis es el aumento de alumnos por aula, la disminución de puestos de trabajo, el deterioro de la sanidad pública, los comercios que cierran en mi barrio...Corren malos tiempos para el cambio. No se puede avanzar porque bastante logro es hacer pie sin hundirse.
Mientras tanto en Somalia se mueren de hambre sin que pueda llegar la ayuda humanitaria. Hugo Chávez tiene cáncer. EEUU ha perdido una A mientras la popularidad de Obama (la gran esperanza blanca?) cae en picado y los tarados, fanáticos e inmorales miembros del "tea party" hacen lo que pueden para que todo vaya a peor. La espiral nos absorbe. La fuerza ingobernable de ese agujero negro que hemos construído tira de nosotros. Afortunadamente viene el Papa, la guinda del absurdo es cada vez más roja y más enorme.
Entre tanto desastre mi padre hubiese cumplido 88 años.
Sobrevivió a desastres mucho mayores que los nuestros: la guerra civil, la emigración, la neurosis, otra emigración, el franquismo, la transición, el paro, la muerte de mi madre, el ictus...Atravesó la selva i salió indemne, incorruptible, ingénuo. Murió creyendo en la bondad humana, en la fuerza del amor, en el diálogo.Como un James Steward impoluto en una película de Capra.

Agosto se desliza y tu recuerdo, me da fuerzas para nadar contracorriente.